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Propriété intellectuelle
Colas Duflo, Diderot. Du matérialisme à la politique, Paris, CNRS Édi-
tions, 2013, 232 p. isbn 978-2-271-07658-8.
Rassemblant quelques articles disparates, certains auteurs cons-
tituent un jour des ouvrages qui ne tiennent, comme on disait au
XVIIIe siècle, que par la grâce de la reliure. Diderot Du matérialisme à la
politique est tout autre chose : un jalon dans un parcours, que signale le
titre, proposant une série d’essais distincts mais liés par un même ques-
tionnement. Pour partie déjà publiés, pour une plus large part inédits, ils
portent sur l’une des questions importantes, sinon la question majeure de
la critique diderotiste contemporaine. Une juste relation unit en effet la
disposition de ce livre et son propos : l’hypothèse, reprise de diverses
manières, de la cohérence non systématique de la pensée de Diderot,
philosophe matérialiste conséquent, d’une subtile originalité.
Ceux qui sont éloignés de cette hypothèse comme ceux, de plus en
plus nombreux, qui s’en approchent devraient être sensibles à ce
qu’apporte la démarche de Colas Duflo. Elle témoigne des mêmes qualités
de clarté, de simplicité informée et d’efficacité démonstrative qui avaient
plu dans sa thèse parue en 2003, Diderot philosophe. Mais le recueil de
2013 manifeste, à mon sens, une heureuse évolution. Diderot philosophe
déclinait dans une longue introduction tout ce qui fait de Diderot un
grand écrivain ironiste et un penseur dialogique hors pair, suivi d’un
propos en trois parties positives, objet de l’exposé : le Vrai, le Beau et le
Bien. À ce prix sans doute l’anthropologie matérialiste de Diderot pouvait
être dessinée avec netteté. Concession habile à l’exercice académique, ou
aux dépréciateurs, encore nombreux parmi les philosophes de métier, d’un
« frère Platon » incorrigiblement digressif, voire « littéraire » ? Ou cadre
global, à reprendre ensuite et retravailler ?
Ici, sous la plume du chercheur confirmé, foin de toute disjonction
forme-fond. C’est leur union indivisible, analysable au cas par cas, qui
prévaut et confirme les résultats de la thèse en précisant encore l’explici-
tation du matérialisme de Diderot (partie I), en ouvrant d’autres pistes sur
ses dernières positions politiques (partie II) et plus globalement sur son
usage de l’exercice philosophique (partie III). Ce projet-là est rendu
possible par l’attention que Colas Duflo accorde aux apports de l’érudi-
tion récente. À la suite des grandes sommes déjà classiques, notamment
sur l’Encyclopédie, qu’il salue mais dont il critique discrètement certains
aspects, il s’appuie sur les progrès de la recherche d’avant-hier et d’hier
(citons Roselyne Rey sur la médecine « vitaliste » ainsi que le groupe de
travail qu’il a lui-même animé sur Le Rêve de D’Alembert, dont nous avons
rendu compte dans RDE) ; il s’appuie aussi sur les travaux d’hier et
d’aujourd’hui, ceux par exemple que Jean-Claude Bourdin ou Annie
Ibrahim consacrent au matérialisme au dix-huitième siècle, ou bien ceux
que Jean-Michel Racault a menés sur les utopies classiques, ou plus encore
ceux de Georges Dulac concernant les textes pour Catherine II, sans
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oublier Antony Strugnell et Gianluigi Goggi à propos de l’Histoire des
deux Indes... On ajoutera même les références à Bertrand Binoche lecteur
de Montesquieu, en perspective à la fin du recueil.
Chacun des onze moments successifs s’appuie donc sur une relecture
informée de Diderot, notamment l’auteur des articles pour l’Encyclopédie
et celui des textes tardifs qui ont au cours des dernières décennies renou-
velé notre connaissance de l’œuvre. Ainsi les Observations sur Hemste-
rhuis, qui n’étaient pas destinées par Diderot à la publication, dessinent
encore plus nettement les positions anti-finalistes et anti-idéalistes de leur
rédacteur. De même sont mis à contribution les Éléments de physiologie,
où l’on retrouve parmi tant de notations d’un grand intérêt la journée à la
fois faite de banalités mécaniques et habitée de sublimes pensées du
géomètre D’Alembert qui se croit libre et vit le plus clair de son temps
comme une marionnette... Autre exemple, la relecture du Supplément au
Voyage de Bougainville permet de relancer telle analyse de Georges Ben-
rekassa sur l’impossible traduction d’une langue à l’autre du discours du
Vieillard ; l’invraisemblance même, affichée et commentée, du passage par
une fiction langagière y vaut instruction philosophique.
La réflexion sur ces exemples considérés de près met en évidence le
trouble que, par son usage d’une forme de doute dont il ne s’est jamais
départi, Diderot, exploitant avec une constante prudence méthodologique
ses « hardies » conjectures philosophiques, apporte à son lecteur, non
pour le perdre mais pour l’inviter à rechercher une vérité plus précieuse.
Cela est également évident dans l’article portant sur un « moment uto-
pique » de l’Histoire des deux Indes, fine analyse de la « fable du Bisna-
pore » qui, à partir de deux références anglaises et de la traduction en
français de Bergier, sans oublier l’intervention de Voltaire, dégage au fil
des éditions des « étages narratifs », celui de « Raynal », mais où Diderot
peut être inclus, puis celui de « Diderot »... Impressionné, le lecteur appré-
cie et Diderot et son exégète.
Le recueil se poursuit sans hiatus par une série de réflexions sur la
philosophie par temps de censure et de clandestinité. C’était le quotidien
du travail de Diderot, qu’on ne saurait oublier. S’il s’est refusé à vainement
réclamer la suppression de la censure politico-religieuse qui le contrai-
gnait à un quasi silence sur les grands sujets et à beaucoup de ruses
d’exposition dans ses publications autorisées, il s’est attaché à utiliser
contre elle des arguments économiques (Lettre sur le commerce de la
librairie), ou à la déconsidérer avec humour. Comment déjouer un exercice
de pouvoir qui garde jalousement pour lui le détail de ses condamnations ?
¢ Par la publicité des avis des censeurs qui, accompagnés de débats, ne
laisseraient pas d’être instructifs, sinon, n’est-ce pas, persuasifs... Dans un
autre registre, comment dire à Catherine, à qui il doit son aisance finan-
cière à partir de 1765, qu’il y a pire qu’un bon despote, endormeur du
peuple : deux bons despotes successifs ? Et comment alors donner tout
son sens à la statue monumentale que Falconet, par lui envoyé en Russie,
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édifie de Pierre le Grand, emblème du bon législateur, alors que la tsarine
renonce à réformer son immense empire selon les vues « philosophiques »,
c’est-à-dire à y instaurer un régime représentatif ? ¢ Au moyen, notam-
ment, d’un très curieux discours que l’autocrate, au sein des Mélanges
pour Catherine II, adresse à son fils sur le bloc de marbre destiné à devenir,
tsar après tsar et coup de maillet après coup de maillet, la fameuse statue
du souverain modèle : autant dire un modèle de sortie de l’informe
« minorité » despotique...
Comment enfin, pour Diderot, lire en Philosophe sa propre actualité
politique ? Ce dernier article, portant sur la longue, redoutable et passion-
nante question des Parlements, n’est pas moins remarquable. Colas Duflo
montre qu’à la fin de sa vie Diderot se rapproche de la manière de
Montesquieu pour analyser in situ les forces en présence, en fonction des
enjeux et des initiatives du moment (par exemple celles de Maupeou) et en
tenant compte des traits caractéristiques de la monarchie à la française.
L’exploitation de la pénétrante lettre à la princesse Dashkoff de 1771 met
très bien en valeur la capacité du Philosophe, par ailleurs bouillant
défenseur des Hottentots et autres colonisés qu’il exhorte éloquemment à
la révolte, à tenir compte, dans nos contrées, de la réalité historique des
« mœurs » sans se voiler ses contradictions, y compris ses indiscutables
aberrations.
Cela nous reconduit au propos général. Quelle « homologie »
peut-on établir entre le discours matérialiste de Diderot, qui consiste à
simplifier génialement les obscures et hasardeuses déductions idéalistes, et
son discours politique ? L’un et l’autre, dit Colas Duflo, ne se paient pas de
mots ; ils élaguent, ils simplifient ; ils éclairent. Nous sommes loin du
« bavard Diderot », de l’extraverti incorrigible, du discoureur jargonnant
pétri de naïve ou pathétique suffisance ! Quelle est donc, aux antipodes de
tout bavardage psychologiste, la manière propre du Philosophe ? Une
propédeutique pour soi et pour autrui, qui sait distinguer les mots et les
choses, et qui pratique des « bougés » aussi troublants qu’incitateurs. La
mise en cause réitérée de la liberté métaphysique (le libre-arbitre), ou
l’approche de plus en plus élaborée du « moi multiple » que nous sommes
tous (par le biais de l’horloge, puis de la serinette et de ses cordes vibrantes,
puis de l’araignée et de ses fils, puis de l’essaim d’abeilles repris de
Maupertuis et La Mettrie), ou bien encore la critique non moins constante
de la question de la volonté si mal posée par le post-cartésianisme : tout
cela consonne avec ses propos sur la liberté politique (la résistance au
despote). Sur toutes ces questions, en effet, Diderot ne privilégie pas des
concepts « purs », en fait « vides de sens », enchâssés dans des systèmes
abstraitement déduits, mais il use d’autres outils : des expériences de
pensée, des personnages conceptuels (« Saunderson », « D’Alembert »,
l’Otaïtien « Orou ») et, si l’on peut oser cette expression, les « images
conceptuelles » étonnantes (on en a eu quelques exemples) qui s’épanouis-
sent dans des fables « philosophiques » à goûter et à décoder.
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Il s’adresse par là à chaque lecteur en son actualité participante,
surtout, censure oblige, à ceux qui composent sa postérité espérée. Loin de
tenter de rassurer à bon compte ces lecteurs du futur jamais oubliés
(comme le montre par exemple telle lettre à Falconet de 1765, reprise dans
Le Pour et le contre), il entend éveiller leurs propres interrogations qui, en
écho aux siennes, puissent aménager des « voies » jusqu’alors obstruées
par le dogmatisme et permettent de « changer la façon commune de
penser », écho aux professions de foi qu’il osait déjà proclamer au début
des années cinquante dans ses articles phares de l’Encyclopédie. Il s’agit
bien de « rendre la philosophie populaire », au sens le plus noble du terme.
Colas Duflo a raison de signaler que Jacques le fataliste n’est pas d’un bois
différent. La cohérence « anti-métaphysique » de Diderot se manifeste
très largement dans son œuvre, souvent avec le même sourire et toujours la
même exigence. Telles sont, rapidement évoquées, les « hypothèses »
explorées avec brio et précision par l’ouvrage de Colas Duflo.
En ce qui me concerne, par delà bien des points d’accord, j’exprime-
rai une divergence dont j’ai eu ces dernières années l’occasion d’exposer les
motifs. Elle porte sur l’un des présupposés de méthode revendiqués
d’entrée : ne pas prétendre « en savoir plus que l’auteur », ne pas considé-
rer « les problèmes de lecture » comme des défaillances d’écriture mais
comme des « problèmes posés à la lecture », préférer l’hypothèse, chez
l’auteur, d’un choix « délibéré » à celle d’une faiblesse, bref lui faire crédit.
L’exemple retenu concerne l’une des plus célèbres « bévues » de La Reli-
gieuse (la lettre de la mère dite par elle, sur la feuille même où elle l’écrit,
déjà expédiée la veille), réinterprétée dans la préface du recueil comme une
plaisanterie locale du Philosophe destinée à faire rire ses amis « conjurés »
au sein d’une situation des plus dramatiques. Je pense pour ma part qu’il
s’agit là plutôt d’un lapsus ¢ écart non délibéré dont l’ironie relève des
trouvailles déconcertantes mais éclairantes de la plume. C’est toujours une
affaire d’écriture-lecture ; en cette occasion qui, après coup, a pu faire rire
ses lecteurs, Diderot, contre et avec lui-même, éprouve leur questionne-
ment.
Sans entrer dans le détail de la terrible crise personnelle de 1759-1761,
rappelons qu’après la mystification privée par lettres de Croismare, en
1759, Diderot rédige l’année suivante, pour soi et au féminin singulier, un
roman participant de l’entreprise douloureuse d’auto-affirmation et
d’auto-justification (son théâtre) où il s’est engagé face aux attaques de ses
ennemis. Cette attitude était peu compatible avec le persiflage à l’œuvre
dès Les Bijoux indiscrets et l’Encyclopédie et si bien redéployé ensuite dans
les Salons et les contes. Serait-ce donc une question de tonalité ou de
« forme » littéraire ? L’« explication » épinglée par Colas Duflo, selon
laquelle Diderot, admirateur perspicace de Richardson en 1761, « manie
assez mal le genre épistolaire » (Laurent Versini), est certes des plus
maladroites. Mais il ne faut pas la rejeter sans appel. Je la formulerais
autrement.
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Au sein de ses manières diverses, si virtuoses, de faire valoir les
ressources de la première personne, la fable épistolaire déployée de soi est
celle dont il n’a guère usé et, quand il l’a fait (dans La Religieuse), c’est
de manière très étrange, admirable mais en un sens intenable : il ne s’y est
pas tenu. Tout comme, à la même date, ses deux drames domestiques
auto-valorisants (accompagnés eux aussi de l’extérieur par de vastes
commentaires critico-théoriques), il abandonne ce mode d’expression dès
le début de la décennie soixante. La Religieuse, satire impubliable, nous
permet de comprendre le sens de cette décision, relevant de la mise en
œuvre étonnante du temps et du savoir du sujet dans le récit de Suzanne,
toujours surdéterminé, au pur présent de l’énonciation, par l’obsédante
présence de son corps martyrisé. Cette pitoyable image d’un corps
propre supplicié par le désamour et le fanatisme n’est pas « déplacée »
par des décrochages et par des relais réflexifs capables, à l’intérieur de la
fiction cette fois, d’« orienter-dérouter » le lecteur pris à témoin, pour
engager avec lui un dialogue destiné à désamorcer une telle fascination du
désastre.
Au fil du propos si « lisse » de la narratrice à laquelle l’auteur s’iden-
tifie sans recul dans sa longue lettre romanesque, l’absence d’intermédiaire
réfléchissant pourrait être la raison des lapsus du roman (ce n’est pas le
seul), « sauts » logico-temporels incoercibles, fort semblables à la mécon-
naissance, maintenue jusqu’au bout contre toute vraisemblance par le
sujet supposé écrire après coup, du saphisme peu à peu révélé au lecteur de
la troisième Mère supérieure. Ce pourrait être aussi a contrario, dans le
Neveu de Rameau, la raison de l’extraordinaire justesse « comique » des
pantomimes de Lui, misérable parasite et artiste « chaud » : des représen-
tations parodiques à valeur universelle, jouées à et pour Moi, officieux
lieutenant, qui les décrit et les commente à loisir pour ses lecteurs à venir,
toujours au pur présent de l’écriture... Là, en grand écrivain, Diderot
trouve sa manière la plus saisissante, nullement incompatible, bien au
contraire, avec sa pratique philosophique de l’écart heuristique aussi
dérangeant que révélateur.
L’idée si pertinente de la cohérence non systématique de la pensée de
Diderot doit-elle ainsi se limiter à la réalisation d’intentions intellectuelles
explicites ? Couvre-t-elle la totalité de son œuvre ? Doit-elle surtout éviter
l’hypothèse, formulée à partir de la fin de la décennie soixante par Diderot,
des modalités paradoxales ¢ un contrôle artistique de l’immaîtrisable ¢
propres à l’énonciation philosophique de fiction, qu’il articule, sous le
nom de Paradoxe sur le comédien, au paradoxe de la sensibilité univer-
selle ? Le Rêve de D’Alembert, nous le savons, est le lieu explicite de cette
articulation. Saisi par l’étrangeté infiniment différenciée du monde, Dide-
rot la juge soumise à un ordre nécessaire bien que très complexe, en
écho à la bizarrerie parfois « monstrueuse » de nos cœurs, non moins
contrainte et inexplicable. Avec un intérêt passionné, il prend en compte
l’ensemble de ces phénomènes, les uns élucidés par la raison expérimen-
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tale, d’autres plus obscurs, susceptibles de l’être un jour. A-t-il tort ? a-t-il
raison ? Au lecteur, qu’il aide à penser, de prendre le relais...
Cette ébauche d’argumentaire, dont il faut renvoyer la suite à d’autres
lieux, veut témoigner du grand intérêt que suscite à mon sens l’ouvrage de
Colas Duflo, si convaincant dans l’espace des textes qu’il contribue à
élargir. Faisant à juste titre crédit à Diderot philosophe et écrivain, Colas
Duflo propose des analyses qui mettent à mal nombre d’opinions reçues,
tout en ouvrant à la recherche contemporaine le champ d’une féconde
discussion, éventuellement contradictoire.
Pierre Chartier
Fumie Kawamura, Diderot et la chimie. Science, pensée et écriture, Paris,
Classiques Garnier, « L’Europe des Lumières », 2014, 585 p. ISBN 978-
2-8124-1792-4.
Cet ouvrage, issu d’une thèse de doctorat soutenu en 2009, prend
pour objet un thème qui gagne de l’ampleur dans les études sur Diderot et,
plus largement, sur les philosophes du XVIIIe siècle : la chimie. À la suite
d’autres travaux, Fume Kawamura examine l’usage que Diderot fait de la
chimie tout comme la manière dont des analogies et des images chimiques
éclairent l’œuvre diderotienne. La force de l’approche choisie est le refus
de séparer des registres qui, chez Diderot encore plus que pour d’autres
auteurs du XVIIIe siècle, ne sont pas dissociables : la réflexion épistémo-
logique, la méditation philosophique, l’élaboration d’images voire la rêve-
rie. Le sous-titre de l’ouvrage, « Science, pensée et écriture », indique un
parti pris assumé ensuite par le livre : pour aborder un lieu transversal
comme la fermentation, centre de l’étude, il faut articuler les analyses
philosophiques, scientifiques et littéraires.
Fumie Kawamura construit son propos en commençant par la chimie
comme modèle épistémologique pour s’intéresser ensuite à la fermenta-
tion comme modèle de la pensée analogique puis comme dispositif
d’interaction dans le dialogue. Le pari est donc de passer d’une réflexion
épistémologique sur une science et l’un de ses concepts importants (la
fermentation) à des lieux où la chimie devient davantage un modèle
d’écriture et de construction du discours. Je tiens à saluer cette démarche
car elle seule permet de prendre acte de l’importance de la chimie chez
Diderot et d’éviter sa réduction à une source commode d’images plus ou
moins détachées de la pratique et de la théorie chimiques savantes. Le
choix de la fermentation se révèle particulièrement judicieux car, comme
le montre Fumie Kawamura, elle traverse différents enjeux de l’œuvre
diderotienne et, surtout, éclaire le travail de sa pensée. Comme d’autres
travaux l’avaient déjà montré, Diderot ne se contente pas d’utiliser la
chimie, il pense avec elle. L’originalité du travail de Fumie Kawamura me
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